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3. En prison

MARTIN RECUT UNE NOUVELLE BOURRADE'.

— Allez! Dépéche-toi, grogna un des soldats. Voi=
un bout de temps qu'il nous fait courir la campagne =
cause de toi!

— Ot me menez-vous? demanda le gargon de pix=
en plus effrayé.

- Tu n’as pas entendu ?

—Je n’ai rien fait de mal! Lachez-moi!

Le garde eut un haussement d’épaules.

_ Ne te fatigue pas. Nous, on fait ce qu’on nous ¢

Il n’y avait rien & espérer. Martin abandonna tow==
résistance. 11 se laissa conduire vers une tour do=
laquelle il pénétra par une porte basse. La, sur =
grandes dalles grises, les soldats s’arréterent.

— Faudrait peut-étre le descendre a la cave, sugg==
l'un d’eux.



—Tu as vul'dge qu'il a? On va tout de méme pas le
faire moisir dans cette humidité. Le seigneur, pour sir,
n’aimerait pas beaucoup ¢a.

Le garde décrocha une torche qui flambait contre
la muraille et dit avant de s’engager dans un escalier
étroit:

— Allez! Passe devant!

Les marches succédérent aux marches. L'escalier
tournait sur lui-méme. Martin, docilement, montait
vers la prison.

Il essaya de chasser sa peur. Demain, sans doute,
sire Guilhem demanderait a le voir. 11 lui pardonnerait
quand il saurait que ce n’était pas pour chasser que
Martin avait déniché le faucon. Il lui dirait sans doute
que...

Et puis ce n'était pas le moment de réfléchir! Il serait
bien temps de s’abandonner a ses pensées au cours de
la longue nuit qui allait suivre!

Les gardes, derriére Martin, s’essoufflaient dans la
montée tout en pestant?* contre la hauteur des tours,
contre 'heure tardive et le service qui ne finissait jamais.
Enfin, ils s’arrétérent. L'un d’eux ouvrit une petite porte.

- Te voici chez toi.

— Attendez! coupa Martin. Vous ne voulez pas pré-
venir mon pere? Il ne sait rien. Il ne sait pas ce qui
m’est arrivé.

Pour éviter a sa famille d'éventuelles représailles?, il
se hata d’ajouter:

- Il n’était au courant de rien.

- La consigne, grommela I'homme, sans conviction.
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— Qui, d’accord. Mais je ne suis pas un prisonnies
bien dangereux, moi. Qu’est-ce que j'ai fait, hein? J'a:
déniché un oiseau!

- Dame! Un faucon!

— Eh bien, quoi, un faucon? Est-ce qu'il en manque-
rait par chez nous? Est-ce que le seigneur n’en a pas
assez dans ses cages?

Les gardes se mirent a rire. La faconde' de Martin les
amusait et ils n’avaient pas tous les jours l'occasion de
se divertir.

— Dis dong, blanc-bec, tu es bien bavard! On verra
ca demain!

— 'l a du bon vin derriere ses fagots, ton pére, on
ne dit pas non!

1s refermérent la porte. Martin entendit dans 'esca-
lier le bruit de leurs pas qui diminuait.

Puis, ce fut le silence, la nuit étoilée en cet automns
clément?. Par I'ouverture étroite que nul volet ne fer-
mait, la lune éclairait une botte de paille jetée dans u=
coin. Depuis quand était-elle 1a, cette gerbe? Et cor-
bien de prisonniers avait-elle recus?

Martin eut le sentiment que, dans ce réduit, o=
'oublierait toujours. 11 fit le tour des murs, et effleurz
les pierres d'une main craintive. Il eut peur. Peur d'a=-
tendre le matin dans la demi-obscurité ou, peu a pez
renaissaient des hululements® et des...

1l préta I'oreille. C'était bien ¢a! Ce frolement dans
la paille, ce grignotement ravageur, on ne pouvaif 57
tromper: un rat! Affamé, sans doute!

Deux!... Trois!



Les récits terrifiants qu’on racontait dans les veillées*
d’hiver lui revinrent en mémoire, toutes les histoires de
prisonniers dévorés qu'il avait entendues pendant qu'il
se briilait les doigts a décortiquer des chataignes.

Maintenant, il se trouvait, lui aussi, face a ces bétes
immondes. 11 recula autant qu’il put et se plaqua
contre la muraille. Dans la pénombre, les rats, maitres
des lieux, visitaient la paille, trottinaient, se dressaient
sur leurs pattes de derriére, le museau fureteur® toujours
en mouvement.

I’un d’eux, plus hardi, s'approcha des pieds de Martin.

—Va-t'en, sale béte!

1l n’avait pas envie de partir. Le gar¢on sentit avec
dégofit le nez de 'animal sur ses orteils. Il ne put en
supporter davantage. D'un ¢élan désespéré, il s'accro-
cha au rebord de la fenétre, se hissa, s'assit enfin. Un
vertige le saisit qui lui fit fermer les yeux. Il avait juste
la place de se tenir sur cette étroite plate-forme. Sous
lui, il vit la tour dont le bas se perdait dans l'obscu-
rité des remparts, un créneau qui aurait pu permettre
une évasion s'il n'avait été si éloigné de I'ouverture et
puis, par-dela I'enceinte, la campagne étrange sous la
lumiére froide de la lune.

Comme elle était silencieuse, et lointaine, et mys-
térieuse, la campagne vue de si haut! Etaient-ce les
mémes bois, les mémes champs qui avaient abrité les
jeux du petit garcon et du faucon?

Martin sentit un regret monter a son cceur. Toute
cette liberté inaccessible! Il décida de rester 1a jusqu’au
matin. Il dut lutter contre le froid qui transper¢ait son
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les palissades en bois
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surcot de mauvaise toile, Il dut lutter contre le somme=.
Un moment, son front vint se poser sur ses genoux =
tout disparut: la prison accrochée en plein ciel, les ra=
le souvenir du faucon. Tout se brouilla. Martin dormat=

A son réveil, il frissonna d’effroi. L'aube, en chas-
sant les trous d'ombre, redonnait a la tour toute sz
hauteur. Un mouvement, un soubresaut pendant ces
heures d’abandon et c'efit été la chute dans les lices".

Le pays sortait de la nuit. Les collines bleuissaient
Le vent jouait dans les herbes le long du chemin qui se
perdait a 'horizon.

«Un vrai poste de guet, se dit le prisonnier. On voit
jusqu’a Montmaur. »

Combien de temps allait-il falloir passer dans ceti=
piéce étroite? Il commencait a avoir faim, il grelotta:=
un peu. Heureusement, les rats avaient disparu avec les
premiéres lueurs du jour. Martin sauta dans la cellule
11 alla inspecter la porte de bois dur armé de clous, la
serrure de fer qui saurait traverser les ages, les pierres
du mur, épaisses, rugueuses, inébranlables.

Un découragement le prit. Il se mit a pleurer. Sans
bruit. Les larmes coulaient sur ses joues, il les essuyait
de la main et se barbouillait. Il attendait. Que pouvait-
il faire d’autre? Crier? A quoi bon? Sa voix se perdrait
dans l'escalier, dans les grandes salles désertes, sur le
chemin de ronde ot les soldats ne préteraient méme
pas 'oreille.

1l pleura longtemps. A la paille souillée par les rats,
il préféra les dalles froides. Il se coucha, le visage au
creux du bras, et resta ainsi pendant un long moment.




Soudain, il entendit une clef jouer dans la serrure.
D’un bond il fut debout. Enfin! I'heure de la délivrance
arrivait! On venait le chercher. Sans doute sire Guilhem
'attendait-il dans la salle basse.

Le cceur en féte, il regarda le vantail® qui tournait
en grincant.

«Je suis ici!» allait-il crier.

Mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il vit celui
qui entrait et, tout de suite, il comprit combien il s’était
trompé.

C'était un vieux serviteur du chdateau, aussi gris
que les murailles. Il referma la porte avec soin et alla
jusqu’au centre de la cellule sans s'occuper le moins du
monde de Martin. On aurait dit qu'il circulait dans une
piéce vide.

Il s'arréta avant de regarder le coin de ciel a travers
la fenétre.

— Va pleuvoir, marmonna-t-il.

Il eut, pour dire cela, un ton accablé que ne justifiait
pas I'état du ciel. Puis, aprés avoir secoué sa vieille téte
pour bien exprimer toute sa résignation mal consentie,
il sortit enfin de dessous son manteau une miche de
pain et ensuite une cruche dont il renversa un peu le
contenu, tant sa main tremblait.

— Voila pour toi, dit-il avec indifférence.

Il s’en retournait déja vers la porte. Martin, plus
rapide, se plaqua contre le bois.

— Attendez! cria-t-il. Quand va-t-on me faire sortir
d'ici?
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Le vieillard tira sur sa barbe qui se perdait dans les
plis du manteau, et, sans répondre, il écarta l'enfant.
Celui-ci n'osa pas opposer de résistance.

- Dites, je vous en prie. Quand va-t-on me relacher?
Quand le seigneur va-t-il m’appeler?

’homme le regarda.

1l y avait dans ses yeux, mélée G une vague sym-
pathie, la surprise qu'une question aussi saugrenue’
faisait naitre.

_ Le sait-il seulement, que tu esla?

Martin recula de stupeur?. I1laissa son gedlier® ouvrir
la porte, la refermer. 11 entendit la clef grincer dans la
serrure. Il venait de comprendre qu'il se trouvait entre
les mains du maitre fauconnier.

Les paroles du vieux tournaient dans sa téte: «Le
sait-il seulement que tu es 1a?» Est-ce que le fauconnier
le garderait enfermé, de sa propre autorité, sans préve-
nir sire Guilnem ? Mais alors, Martin était perdu!

«Jamais il ne me pardonnera d'avoir déniché un
faucon. La chasse au vol est sa passion. Je suis sir que
jamais il ne me pardonnera!»

Les murailles lui parurent plus épaisses, la porte plus
massive, plus haute la fenétre. Reverrait-il un jour la
campagne? 1l eut envie d'échapper autant que possible
& cet emprisonnement, de respirer I'air du dehors. 11 attei-
gnit d'un bond la fenétre. Les doigts crispés, il grimpa:
un bras, puis autre, un nouvel appui, un coup de reins.

Recroquevillé sur le rebord de pierre, entre le pays
perdu et le cachot, il eut tout le loisir d’établir des
comparaisons.



. En prison
Le ciel était bleu, le soleil trés doux. Les bois, la-bas, 3 P

avaient une teinte rousse que Martin remarqua pour la
premiére fois.

Pres de la paille, la cruche était brune, et brune aussi
la crofite de la miche. 200

«]Je ne mangerai pas de leur pain! Je n’en veux pas!

Je ne mangerai rien jusqu’a ce qu'on me tire d’ici. Et
tant pis si je meurs!»

Si seulement on pouvait se laisser mourir de faim
sans avoir envie de manger! Peu a peu les crampes d’es-
tomac se firent tellement douloureuses que Martin des-
cendit de son observatoire et s’approcha de la cruche.

§'il buvait un peu d’eau, rien qu'une gorgée, est-ce
que cela se verrait?

I en but deux. 210

Et ce petit morceau de pain, le verrait-on s'il le
mangeait?

II s’assit, le dos a la muraille. Lentement, I'esprit
ailleurs, miette aprés miette, il dévora tout un quignon*.

A ce compte-la, autant boire aussi le reste de la
cruche! Si les rats avaient espéré faire un bon repas, ils
seraient bien décus!

Martin, sa faim un peu calmée, entreprit d’étudier la
situation avec plus de lucidité et il arriva a cette conclu-
sion: il était a la merci® du fauconnier, il fallait avertirle 229
seigneur. Pour cela, un seul moyen possible: le gedlier.

Il attendit le retour du vieillard avec une grande

impatience. La journée passa, la nuit aussi. En fait de ‘5‘- ’;""m‘lfa” Celpin.
. . % 4 . @ . S0US le pouvoir.
visite, il eut celle des rats qui, dans le noir, menérent T

une sarabande effrénées, une danse bruyante.
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1. Précis.
2. Parfaite.
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Au matin, le gedlier ouvrit la porte avec les mémes
gestes minutieux'. Il la referma avec une précaution
qu'on devinait sans faille? et, planté de nouveau au
milieu de la cellule, il grommela comme la veille:

- Va pleuvoir!

—Mais non! 1l fait beau! Le ciel est bleu! répondit
Martin en se forcant a la gaieté.

— Va pleuvoir, c’est sir! Y a un nuage.

—Bah! 11 est si petit. Pourquoi craignez-vous tant la
pluie?

Le gedlier, pour la premiére fois, sembla remarquer
vraiment la présence de l'enfant. Il fixa Martin de ses
yeux gris et dit en tirant sur sa barbe, d'un geste qui lui
était familier:

- J'ai trop recu de pluie sur le dos.

Jamais encore il n’avait fait une aussi longue
phrase. Ce n'était pas le moment de laisser tomber la
conversation.

«Il faut que je parle, que je parle a tout prix», se
disait Martin.

Et une petite voix, au fond de son esprit, commen-
cait @ murmurer:

«Si tu pouvais t'emparer de la clef qui est quelque
part dans les plis du manteau... Si tu réussissais a
ouvrir la porte, est-ce que ce vieillard courrait aussi vite
que toi dans les escaliers? »

-1l v a longtemps que vous étes au chateau?

- Trop longtemps.

—Etavant?

- Avant!



La trogne ridée du gardien s’'éclaira. Ses yeux devin-
rent subitement tout humides d'émotion. Un sourire, a
peine esquissé, sortit du fouillis de sa barbe.

— Avant, petit, j’étais jongleur!

— Vous faisiez des tours? Vous connaissiez des chan-
sons? demanda Martin en s’approchant jusqu’a froler
le manteau.

- J'allais de chateau en chateau et je jouais du luth?.

- Vous aviez un ours?

— Oh! non. Je n'étais pas assez riche pour acheter un
ours, mais il n’y avait pas, en Languedoc, de meilleur
conteur que moi.

— Vous devez en avoir vu du pays!

Aux questions de Martin, dites d'une voix haletante
qui cachait mal son angoisse, répondait la voix tantét
réveuse, tantdt chaude d’exaltation* du vieux ménes-
trel rappelant son passé,

—Tout le pays d'oc! Les neiges des Cévennes dans
lesquelles j'ai failli me perdre tant de fois; la Garonne
si belle; les plages de Narbonne, plates, avec un soleil
qui cuisait...

Il n’était plus dans la cellule, il cheminait, par la
pensée, sur les sables de I'embouchure de 1I’Aude.

—TJ'allais par les chemins, mon luth en bandou-
ligre. Le vent soufflait. Des oiseaux de mer sortaient des
étangs...

— Vous aimez les oiseaux ?

— Oui, je les aime. Enfin, je les aimais. Maintenant je
suis trop vieux, je ne sais plus ce que j'aime.
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Trouveres
et troubadours

Aux xi® et xin® siecles, dans
le Midi de |a France, les
troubadours, jongleurs,
ménestrels, et bala-

dins {(danseurs, musiciens,
comédiens ambulants)
allaient de chateau en
chateau pour distraire les
seigneurs et leur cour.
Dans le Nord de la France,
au pays d'oil, les trou-
badours sont appelés
trouveres. Trouvéres et
troubadours sont des

« trouveurs » de vers.

3. Instrument & cordes.
4, D'excitation.
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—Vous aimez vous souvenir de ce temps-la, dit
Martin en glissant une main dans les plis du manteau.

— Ah! la liberté de toutes ces années! J'étais jeune,
je croyais que la pluie qui tombait sur mon dos, que le
vent qui traversait ma cotte' ne pouvaient rien contre
moi. A présent, je redoute I'humidité de ce chateau.
Mes douleurs reviennent quand apparait un nuage.
Str qu'il va pleuvoir.

— Non, il fera beau!

Martin venait de toucher, du bout des doigts, la clef
suspendue a un cordon. Et ce cordon était mal noué. Il
n'y avait qu’a tirer tout doucement, tout doucement.
Mais il fallait parler, endormir la méfiance du vieillard,
dire n'importe quoi pourvu qu’il n'y efit pas de silence.

— Vous faisiez des tours d’acrobate?

— Les plus extraordinaires! Je jonglais avec quatre
torches. En me voyant lancer le feu vers le ciel, si vite
que j'étais comme enveloppé de flammes, les chate-
laines criaient d'effroi.

— Ce devait étre terrible.

— Terrible, tu I'as dit.

La clef venait de glisser le long du cordon dénoué.

— Alors, pour les rassurer, je jouais quelques notes
trés douces, une musique de source ou de coeur qui sou-
pire. Puis, je chantais les exploits des chevaliers de jadis
et je voyais des larmes dans leurs yeux.

«Je la tiens. »

- Les dames me remerciaient d'un sourire et me
priaient de rester un jour de plus.



Le gedlier revivait sa jeunesse, tous ses succes de
baladin d’'un autre dge. Lui, le muet, le sombre, l'aigri,
une fois lancé sur son sujet favori, était intarissable?.

«L'époque n'est plus la méme. Les traditions se
perdent. »

- Mais pourquoi avez-vous cessé de chanter ? demanda
Martin en essayant de gagner la porte a reculons.

Dans son dos, il serrait ses doigts sur la clef comme
s'il avait eu peur de la laisser tomber.

- Ce n’est pas qu'on ne m'ait supplié de continuer.
J'étais demandé dans tous les chateaux. Mais vois-tu,
petit, j'avais tout connu du succes, je n’avais plus rien a
désirer. Je n'allais quand méme pas chanter en France?,
pour ces barbares!

— Bien siir que non!

Martin sentit contre ses omoplates le bois de la porte.

- Et puis, j'étais fatigué! Je te l'ai dit: j'avais trop
recu de pluie sur I'échine, les douleurs s’y étaient mises.
Alors, un soir, aprés avoir jonglé dans ce chateau pour
la mére de notre seigneur Guilhem, je me suis arrété. Je
ne suis plus reparti.

- Et vous ne regrettez pas la vie que vous meniez?
s'efforca d'articuler le prisonnier en introduisant la clef
dans la serrure.

Quel bruit faisait le métal frottant le métal! Martin,
tout d'abord, retint sa respiration puis, pour couvrir ce
crissement qui allait le trahir, il ajouta:

- Racontez-moi encore toutes ces choses.

Sa voix était blanche®. Plus que le bruit de la clef,
ce fut elle qui le trahit. Le gedlier allait reprendre son
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histoire avec un entrain renouvelé quand il fut saisi par
le son de cette voix.

Dans le dos de Martin, la main, elle aussi, se fit plus
hésitante. Il y eut un cliquetis.

Le vieux s’approcha, saisit le prisonnier et I’envoya
rouler au milieu de la cellule avec une force qu’on
n’aurait jamais attendue dans un corps si volité.

L'instant d'aprés, il avait disparu. La porte était plus
solidement verrouillée que jamais.



